Concours d’écriture « Racontez-nous votre confinement »

La bibliotheque

Ca ne faisait pas une semaine que je vivais seul confiné dans mon appartement que je me voyais déja désceuvré. Les
collines d'habits que je devais enjamber pour atteindre ne serait-ce que mon réveil ne m'incitaient pas a sortir du lit,
mais par la force des choses, je m'extirpais lamentablement de ma couche chaude et parvenais tant bien que mal a
appuyer sur le bouton. Pourquoi avais-je besoin de me réveiller ? Je n'avais plus goit a rien, comme ¢a arrive parfois,
sauf que je sentais que ce goiit & rien avait un gott de vraiment rien. Un gott de vide, de poupée gonflable aplatie par
I'abandon. Debout, je me dirigeai quand méme vers la bibliothéque, sans trop savoir pourquoi, peut-étre était-ce le seul
meuble qui m'attirait, au fond du rien. Oui, lire était une idée. Quel ouvrage était susceptible de me distraire
suffisamment pour raviver mon intérét inexistant ? Les étagéres offraient un large spectre de livres plus ou moins
colorés. Je tendis la main vers « La Chartreuse de Parme » qui irradiait d'un beau vert kaki. « Ce n'est pas le moment.
» J'avais songé au nombre de pages et a la lenteur du développement de l'intrigue. Choisir quelque chose de plus frais
et spontané : « Les Ninjas ne meurent jamais seuls », un bon alliage entre la passion et le drame.

Va falloir trouver autre chose. J'eus une illumination et saisis d'un geste brusque une couverture orange. « Peu importe
ce que c'est, j'en ferai mon affaire »

Les premiers mots lus n'étaient pas a la hauteur de mon dégott. « En dix ans, j'ai éliminé des rues plus de dangereux
criminels que le cancer... » Je grognai, laissai tomber le livre et vagabonder mon doigt au hasard des titres. Les
armoires vides... Fin d'un jeu... Parti pris... Ca donne déja maticre a réfléchir. Sans crier gare, ma pensée avait déja
pris un chemin que moi seul pouvait suivre. Mon regard s'était égaré et contemplait maintenant la tapisserie. Des
formes biscornues. Un rat qui opére une truite au bord d'un précipice, un arbre au tronc minuscule et au feuillage
infini. Combien de mots s'y cachent, peut-étre plus que de lettres dans cette bibliothéque.

« Vous vous ressemblez tous ! m'agagai-je. Ce n'est quand méme pas & moi de décider ! Ne m'obligez pas, ma patience
a des limites. Vous risquez gros en vous affichant ainsi, ternes et déja nus. Faut-il que j'abandonne pour que vous me
transmettiez votre intérét ? Bougez-vous, que diable ! Sortez vos plus belles combines, vos tournures aguicheuses et
vos fins abracadabrantes ! » Ma main tremblante s'était approchée du quatriéme étage. Dans un mouvement d’humeur,
je choisis d'attraper une reliure qui dépassait. Puis, par souci de contradiction, je suivis mon autre main qui se dirigeait
vers ce qui semblait étre un manuscrit, plus discret mais surtout plus difficile a dénicher : tout fin, écrasé entre deux
géants de papier. En écartant et poussant de chaque coté, j'espérais réduire 1'espace qui maintenait le chétif dans son
étau. En vain. Je me résolus a retirer un ¢lément de la ligne pour faciliter la prise. Un bien feuillu, si possible. « Les
ceuvres complétes de Jean Pierre Brisset » bascula sur la tranche et chuta dans le vide. « Zut, c'était celui-la que je
voulais », pensai-je. Et trop tard pour le rattraper au vol ! (En effet, trop de temps s'était écoulé entre ma lecture du
titre — je ne lis pas trés vite - et mon idée de rattraper le livre au vol. Ce qui avait pris du temps, c'était 1'association
mentale entre le titre et le contenu du livre, puis la comparaison entre le contenu et mes envies que je croyais
inexistantes, et enfin le lien opéré entre mes envies et la décision de rattraper le livre au vol. Je passe sur le temps de la
prise en compte du fait que le livre tombait, ce qui vous vous en doutez, occurrait avant 1'idée de le rattraper.)
L'avantage est que j'avais maintenant accés a ce minuscule tas de papier reli€. Ce chétif avait une mine plutot
patibulaire, avec ses feuilles racornies et sa maigre quantité de pages. C'était un bon point. Et comme fait expres pour
susciter l'intérét, il n'avait pas de titre. Je 1'ouvris délicatement, avec la peur non-fondée-a-priori-mais-sait-on-jamais
qu'il ne se désagrége sous mes doigts, et tombai sur ces mots :

« A ma naissance, j'étais heureuse de faire partie des phrases les moins lues au monde, tu es en train de tout gacher. »



La suite était vraiment brillante, a tel point qu'elle m'éblouissait, je m'empressai de refermer. Je consultai
machinalement ma montre, il était déja 21h30. Je venais donc de passer dix bonnes heures debout devant ma
bibliotheque. Que le temps passe vite ! songeai-je. De trois choses l'une : soit le temps passait effectivement a une
vitesse démentielle, soit je se déplacais a la vitesse digne d'un paresseux et chaque moment décrit avait une durée bien
supérieure a la normale, soit je vous ai épargné une grande partie de mes tergiversations. La suite ne nous le dira pas.
Je me mis a faire les cent pas devant le meuble en lui jetant quelques coups d’ceil sauvages. Des grosses gouttes
perlaient sur mon front, sans doute des larmes. Petit a petit, mes pas s'accélérérent jusqu'a devenir des foulées. Je
courais en rond devant ma bibliothéque, comme un poisson dans 1'eau, mais dans I'eau d'un petit aquarium. Tandis que
j'étais occupé a calculer le nombre d'allers-retours qui me seraient nécessaires pour couvrir la distance d'un marathon -
plus de dix-mille-cing-cents selon ma derniére estimation - je me sentis observé. Au changement de c6té, je remarquai
qu'un livre me faisait de I’ceil, littéralement. Un gros ceil était dessiné sur sa tranche et clignait. Tout en continuant ma
course, je m'en emparai. Pour évacuer la tension qui m'oppressait, je me plongeai derechef dans la lecture :

« ... J'étais ... soit... devant... » et quantité d'autres mots enchevétrés.

Soudain, je stoppai net ma course folle et m'écriai : « Oh non, pas ¢a ! » - paradoxalement, car au fond, j'étais tout
heureux d'enfin peupler ma chambre de paroles. Dépité, je m'accoudai a un dossier de chaise qui me tendait la main,
puis écrivis, a méme le papier :

« Une petite histoire qui se veut originale mais qui ne m'a rien apporté sur la compréhension de la vie. Je n'ai jamais
été un grand amateur de ce genre de nouvelle qui prend le lecteur en otage en le menant n'importe ou et qui se

termine par une lamentable tentative de mise en abime. » En effet, le texte commengait et finissait par cette méme
phrase, pour le moins bancale : « Ca ne faisait pas une semaine que je vivais seul confiné dans mon appartement

que je me voyais déja désceuvré. »

Urial Langlois



